青川市，老城区。

这是一片建于上世纪八十年代的红砖楼，外墙斑驳，楼道里贴满了疏通下水道和办证的小广告。声控灯坏了很久也没人修，走在楼梯上只能摸黑。

302室。

昏暗的灯光下，万东正坐在那张缺了一条腿、下面垫着砖头的方桌前，闷头喝着酒。

桌上摆着一碗热气腾腾的长寿面，上面卧着两个荷包蛋。旁边是一瓶只剩下一半的廉价二锅头，还有一碟花生米。