我也曾是爸妈手心里的宝，直到弟弟出生，那个体弱多病的瓷娃娃夺走了所有的光。

为了给弟弟祈福，全家参加了雪山徒步真人秀。

在海拔四千米的冰川上，弟弟只是打了个喷嚏，爸妈就急得调动直升机送热水。

而我滑入几十米深的冰缝，摔断了双腿，在零下三十度的极寒中拨通求救电话。

直播间里，亿万观众听见妈妈不耐烦的怒吼：

“姜穗，你弟弟发烧了你还要争宠？你在哪里？死在外面好了，别回来碍眼！”

电话挂断，我看着手机最后的电量耗尽，含笑闭上了眼。

后来，雪崩埋葬了一切。

当救援队挖出我不成人形的尸体时，那个总是高高在上的影后妈妈，在全网直播前疯了。

痛。

刺骨的痛。

这是我恢复意识后的第一个感觉。

四周是幽暗的蓝冰，头顶是一线狭窄惨白的天空。

我试着动了一下，右腿传来剧烈的撕裂感，那是骨头刺穿皮肉的痛楚。

我叫姜穗，今年七岁。

半小时前，我还是那个跟在爸妈和弟弟身后，背着全家补给包的大力士姐姐。

现在，我是掉进昆仑雪山冰缝里的一只蝼蚁。

“爸爸......妈妈......”

我张了张嘴，声音嘶哑，呼出的白气瞬间凝结成霜。

没有人回应。

只有风灌进冰缝的呜咽声，像极了那个传说中吃小孩的雪怪。

我努力仰起头，想要寻找一点点熟悉的身影。

这座雪山是爸爸妈妈特意选的，他们是一线明星夫妻，为了给刚满五岁的弟弟姜辰祈福，也为了立恩爱家庭的人设，接了这个户外徒步的慢综直播。

姜辰身体弱，还有先天性哮喘，大家都叫他瓷娃娃。

所以，只有七岁的我，成了全家的搬运工。

我的背包里装着弟弟的氧气瓶、弟弟的热水壶、弟弟的备用羽绒服，甚至还有他最爱吃的进口零食。

重达十公斤的包压在我稚嫩的肩膀上，每一步都像在刀尖上行走。

“穗穗，走快点！没看到弟弟渴了吗？”

这是我掉下来之前，听到的最后一句话。是妈妈说的，语气里满是嫌恶。

我想快一点的，我想把热水递过去。

可是雪地太滑了，背包太重了。

脚下的冰层咔嚓一声碎裂，我甚至来不及发出一声尖叫，就坠入了这无尽的深渊。

我不知道我昏迷了多久。

也许十分钟，也许半小时。

这里的温度是零下二十度，我身上只穿了一件单薄的冲锋衣——那件厚实的羽绒服，在出门前被爸爸扒下来裹在了弟弟腿上，因为弟弟说他膝盖冷。

“好冷......”

我哆嗦着从口袋里掏出那个早已碎屏的老式手机。这是妈妈淘汰下来的，唯一的用途是方便他们随时命令我干活。

手机只有一格信号，电量显示5%。

我颤抖着手指，拨通了置顶的号码——“妈妈”。

嘟......嘟......嘟......

每一声等待，都像是在凌迟我的心脏。

终于，电话通了。

那边传来呼啸的风声，还有直升机螺旋桨的轰鸣，以及妈妈焦急得近乎破碎的声音：

“医生到了吗？这破飞机怎么这么慢！宝宝的手都冻红了！”

我心头一酸，眼泪涌出来，又迅速在眼角结冰。

“妈妈......”我虚弱地喊了一声。

那边静了一瞬，随即爆发出我熟悉的、不耐烦的怒吼：

“姜穗？你死哪去了！让你拿个热水壶你人就不见了！你知不知道弟弟刚才打喷嚏了？要是他感冒引发哮喘，我剥了你的皮！”

“妈妈，我掉进......”

“闭嘴！我不想听你找借口！”妈妈的声音尖锐刺耳，“你是不是看我们都在关心弟弟，又躲起来耍性子？姜穗，这一招你用了多少次了？你不腻我都腻了！”

“不是的，妈妈，我好痛，我在冰缝里......”

“够了！”

电话那头传来爸爸冷漠的声音，他似乎抢过了手机，“姜穗，我们在直播，全网都在看着。你如果不马上带着热水壶滚回来，这辈子都别想进家门。我数三声，不出现就永远别出现了。”

“一。”

“二。”

“嘟——”

电话挂断了。

世界重新归于死寂。

我看着黑下去的屏幕，眼泪终于决堤。

可是爸爸，妈妈，我真的回不去了。

我不是在耍性子。

我是真的，快要死了。