距离柳惜音坠楼已过去三日。

法租界的深秋，梧桐叶落得愈发急了，铺满霞飞路的青石板，踩上去沙沙作响，像是某种隐秘的低语。

琼楼那场以鲜血收场的十周年庆宴，在巡捕房草草定性的“意外坠亡”结论中，迅速淡出公众的视野。报纸上只占了豆腐块大小，语焉不详。

上海滩每日都有新鲜事，一条“欢场女子失足”的消息，激不起多大水花。