我颤抖着翻开文件。不是冰冷的曲线，而是一张张具体的噩梦。

核心客户的流失名单，后面标注着被竞争对手挖走的价格。

供应商的联合催款函，红章盖满了纸背。

银行最后通牒的扫描件，写着“若下周前无法偿还三千万贷款，将启动资产冻结程序”。

最后，是一张爸爸私人账户的流水。

最近三个月，密集地、小额地汇向不同的人名，备注栏统一是“咨询费”。