林薇突然咧开嘴笑了，她像是松了一口气，起身离开。

她走进我办公室，关上门。

“怎么样？”我问。

林薇表情复杂。

“他......”她顿了顿，“要么是影帝，要么是真爱你。”

“说具体。”

“我碰他手，他躲开了。”

林薇继续补充，

“我暗示可以请他吃午饭，他说要等你。我说你工作忙可能顾不上他，他说他可以等一整天。”

“全程礼貌，但界限划得很清楚。”

林薇看着我，“苏苏，如果这是演的，那他的演技可以去拿奥斯卡了。”

我没说话。

下午三点，我开完会回到办公室。

许言还在休息区，围巾已经织了十几厘米长。

看见我，他立刻放下毛线跑过来。

“姐姐！”他眼睛亮晶晶的，“你开完会啦？”

“嗯。”我看着他手里的围巾，“织给我的？”

“当然！”他献宝似的举起来，“你看，我学了一上午呢。等你冬天戴，一定很暖和。”

他手指上有几处被针扎红的小点。

我握住他的手。

“疼吗？”

“不疼。”他摇头，耳尖泛红，“为你做什么都不疼。”

我看着他真诚的眼睛，看着他指尖的红痕，看着他因为靠近我而微微泛红的脸颊。

许言到底图什么？他背叛我的理由是什么？

我想不通。

那个人给了他什么，能让他演得这么真？

我松开他的手。

“走吧，回家。”

许言立刻笑起来，把围巾小心地收进包里，像捧着什么珍宝。

回家的车上，他一直握着我的手。

等红灯时，他忽然开口：“姐姐，今天那个女的是谁？”

“哪个？”

“在休息区跟我说话那个。”他捏了捏我的手指，“她......好像有点太热情了。”

我看向窗外，“公司同事。”

“哦。”他顿了顿，“她是不是......喜欢你啊？”

我转过头：“为什么这么说？”

“她看我的眼神怪怪的。”

许言撇撇嘴，“好像对我有敌意。而且她跟你说话的时候，语气特别亲密。”

我没说话。

许言靠过来，把头枕在我肩上：“姐姐，我只想让你看着我。别人怎么看我都不在乎。”

车子驶进别墅车库。

下车时，许言忽然说：“对了，今天家政阿姨请假，我来做饭吧。”

“你会做饭？”

“学啊。”他眼睛亮亮的，“我看了好多视频，想给你做顿好的。”

说完，他就把我推到了楼梯口处，

“你就在书房里玩玩手机，等着吧！做好后我叫你下来！”

“好啊。那辛苦你了。”

我顺着他的意思，转身上了楼。

两个小时后，许言在楼下喊我，声音雀跃一如往常：“姐姐，吃饭啦！”

与此同时，电脑端同步传来了我悄悄绑定的许言手机短信。

还是那个熟悉的头像。

【我也‘吃饱’了，嘻嘻。】

【她知道这顿饭是在我们‘爱’的滋润下完成的，会是什么反应？真刺激。】

我不动声色地下楼，发现客厅与后院相连的那扇玻璃门，虚掩着。

白天，那扇门通常是锁着的。

许言顺着我的视线看去，神色有一瞬间的不自然，随即笑道，

“刚才端菜觉得闷，通了通风。我去关上。”

“不用，”我在餐桌旁坐下，“这样挺好。”

整顿饭，我吃得很平静，甚至夸了他手艺。

许言显得很高兴，不停给我夹菜。

我咀嚼着鲜嫩的鱼肉，想到那些冰冷的文字，胃里隐隐翻腾，面上却不露分毫。

当晚，许言比平时都要卖力。

正当我疑惑之时，我瞥见空调出风口的栅格边缘，一个针尖大小的红点，在规律的间隔中微弱明灭。

转向装饰画框上方阴影处，另一个。

梳妆镜侧边的缝隙，第三个。

果然，许言开始行动了。

我没有急着揭穿他，而是轻轻翻了个身，将自己的脸完全暴露在摄像头之下。

拍吧，拍得越多，你死得越快。