每次张嘴说话，都会有细细的沙子跑进嘴里，咬在牙齿间，吐都吐不出来。

啊，当然了，印象最深的，还是镇子里那些大人们，永远愁苦、枯槁，彷佛被风沙抽干了所有水分和生机的脸。

居住在那里的，多半都是边军士卒们的家眷。

杨震他爹，是个普通的边军士卒，老实巴交，不会阿谀奉承，连个最小的伍长都没混上，平日里除了训练，就是去城墙上站岗，或者被上官差遣着去干些苦力活。