陆星悬是圈内公认的“摇滚暴君”。

不论是舞台上摔吉他的桀骜，还是采访中拒人千里的冷硬，亦或是生活里我行我素的乖张，都让身为妻子兼经纪人的岑琬一度以为，自己爱了多年的男人，永远是个长不大的叛逆男孩。

她陪着他从地下乐队的简陋排练室，走到万人场馆的聚光灯下，包容他所有的棱角与任性，以为时间终能焐热那颗冰冷的心。

直到看到乐队直播，镜头里的他褪去一身锋芒，安静地握着话筒，唱着从未公开过的原创情歌。

眉眼间皆是温柔，目光越过镜头，望向某个方向，缱绻得让人心颤。

不等她心声疑虑，粉丝早已先一步扒出了蛛丝马迹——

他看的方向，是他队友妹妹所在的地方。

岑琬看着画面里陆星悬陌生的温柔，再想起对她经年的冷漠，心一寸寸冷了下来。

原来他不是不会温柔，不是不懂浪漫，只是那份小心翼翼的偏爱，自始至终，都与她无关。

......

岑琬生日这天，陆星悬正在广城参加摇滚音乐节，作为压轴嘉宾登台。

她没有抱怨，也没有生气，只是趁着这个空闲的日子整理起了家里，结果从收纳箱底翻出一本缺损了大半的创作手稿。

字迹有些凌乱潦草，但岑琬知道这是陆星悬写的。

她指尖摩挲着，想拍下来分享到乐队粉丝群。

刚打开手机，推送就弹出了乐队彩排的直播——是粉丝提前蹲点盗摄。

岑琬下意识点了进去，画面里的场景让她瞬间僵在原地。

镜头聚焦在后台角落，陆星悬褪去舞台上的桀骜，手里握着吉他轻轻拨动，清冽的旋律流淌而出。

他唱着一首从未发表过的情歌，嗓音温柔得不像话，褪去了平日的沙哑凛冽，带着小心翼翼的珍视。

“越过人潮汹涌，只为与你相拥......”

歌词直白又缱绻，他眼神柔软，喉结随着旋律轻轻滚动，目光越过镜头，望向站在侧台的方向。

而镜头扫过侧台时，岑琬清晰地看到，那里站着一个打扮独特，青春明媚的女孩——是新加入乐队的女吉他手，也是陆星悬乐队贝斯手的妹妹。

女孩眼里含着泪，嘴角却带着羞涩的笑意，与陆星悬的目光隔空交汇，默契得仿佛整个世界只剩他们两人。

评论区早已炸开了锅：

“这是什么神仙情歌！陆队居然还有这么温柔的一面？”

“新来的女吉他手看陆队的眼神不对劲啊，磕到了磕到了！”

“这首歌是写给她的吗？陆队好像一直在看着她哎！”

岑琬的手指冰凉，心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得无法呼吸。

这不可能是陆星悬。

他可是摇滚圈出了名的叛逆主唱，带领着着蝉联三届金曲奖的“爆裂末班车”乐队，舞台风格炸裂，对身边人却严苛得近乎残酷。

当年乐队鼓手落点慢了半拍，被他当场叫停排练，然后让他重复落点了整整一千次。

就连岑琬第一次作为吉他手登台前，紧张到手指发抖，他却只是说“弹不好就别上台，舞台不需要胆小鬼。”

这些年，乐队里没人见过他这般温柔缱绻的模样。

甚至他们两个在床上时，陆星悬都带着不容置喙的克制，理由是“保持状态，不影响演出。”

可即便如此，岑琬偶尔还是会想起，陆星悬第一次告白时，耳尖泛红却强装淡定的模样，想起他在暴雨夜默默守在她公寓楼下的身影。

她只是觉得，陆星悬还是个长不大的叛逆男孩，但她可以等，一定能等到他长成大人，等到他爱她的那一天。

可这份纯爱，在纪录片的画面里，碎得彻底。

原来他不是不会温柔，不是不懂浪漫，只是那份小心翼翼的偏爱，那份从未对她展现过的柔软，自始至终，都给了另一个人。

纪录片还在播放，他的歌声依旧温柔，却字字句句像刀子，扎进岑琬的心底。

她猛地站起身，抓起车钥匙冲出了门。

迈巴赫疾驰在高架桥上，雨刷器不停摆动，模糊了前路。

她一遍遍告诉自己，或许只是误会，或许只是她多想？

可脑海里，却不断回放着他望向女吉他手的温柔眼神，与他对自己的冷漠形成尖锐对比。

暴雨如注，裹挟着满心杂乱，岑琬抵达音乐节现场时演出已经结束。

她刚到后台，就看见陆星悬左手抱花，右手揽人，身体贴得极近，一点安全距离都没有。

女孩眼睛亮得像淬了星光，仰头亲昵地不知说了什么，两个人就都笑了起来。

是那么的甜蜜，也是那么的刺眼。

岑琬下意识咬紧了唇。

陆星悬有洁癖，最是厌恶与人有肢体接触，旁人多说一句话都嫌烦。

此刻却微微侧头，目光落在女孩脸上，，眼底是仿佛能将人溺毙的纵容与温柔。

这样的陆星悬，她从未见过。

而他怀里的女孩，正是那个新来的女吉他手。

岑琬的心脏泛起密密麻麻的疼，眼眶瞬间湿润。

她闭了闭眼，手中的绿玫瑰似有千斤重。

“嫂子！”乐队的人看见她，连忙上前打招呼，脸上却带着几分难掩的尴尬，眼神躲闪着不敢看她。

陆星悬的表情明显空白了一瞬。

转身看来时，眉头已紧紧蹙起，先发制人：“你怎么来了？”

岑琬觉得自己应该笑一下，但开口即哽咽：“我来......我不能来吗？”

那女孩这时也看到了她，眼神里透漏出毫不掩饰的敌意，像宣示主权的小兽。

“那我们先撤啦！”乐队其他人见状赶紧打圆场，一边低声劝着一边拽着女孩往外走，“车早等在门口了，快回酒店休息吧！”

女孩被拖拽着挪动脚步，但一直在频频回头，视线始终没有离开过陆星悬身上半分。

等后台的人都走空了，陆星悬才伸手接过岑琬手里的绿玫瑰。

下一秒，那束花便径直落进了旁边的垃圾桶里，花瓣瞬间散落了一地。

“以后不要来了，会影响我工作。”

他语气生硬，仿佛她不是她的妻子，而是惹人厌烦的私生。

岑琬的情绪瞬间崩塌，委屈和愤怒交织着冲破喉咙：“别的女孩能给你送花，还能跟你拥抱，我这个当老婆的就不行是吗！”

陆星悬眼底闪过一丝不易察觉的慌乱，但转瞬便恢复了惯常的冷清：“她是新加入的吉他手，第一次登台表现就很亮眼，我抱她只是在鼓励她，你嫉妒心太强了！”

“我嫉妒心强？”

泪水在眼眶里打转，她强忍着不让它掉下来：“今天......是我的生日啊。”

陆星悬心虚了一瞬，却也只是一瞬。

他轻轻吐出三个字：“我忘了。”

岑琬望着眼前这个熟悉又陌生的男人，心一寸寸冷了下来。

原来，他从不是不懂温柔，只是那份温柔，自始至终都与她无关。