被法警推进手术室的那天，我没有挣扎也没有哭闹，不是因为认命，而是因为心已经彻底死了。

手术车被推进手术室，冰冷的消毒水气味扑面而来刺激得我鼻子发酸。我被抬到手术台上，手脚被皮带固定住动弹不得。

主刀医生穿着绿色的手术服，戴着口罩和帽子，只露出一双眼睛，他看着我的病历，又看了看我单薄的身体，眉头紧紧皱了起来，犹豫着对旁边的助手说：“患者只有一颗肾，而且是术后四年，肾功能本身就比较脆弱，现在切除的话，存活概率几乎为零，这样真的可以吗？”他的声音压得很低，却清晰地传到我的耳朵里，让我残存的最后一丝希望也开始崩塌。?