路强的“绝对公平”原则，曾经是我爱情的起点，也是我噩梦的源头。

我认识他的时候，我们都还是穷学生。

在学校食堂里，他会精确计算出每道菜的性价比，然后推荐给我克价最低的土豆炖肉。

我们第一次约会，他带我去了市立图书馆，因为那里不仅免费，还能蹭空调。

那时我觉得，这个男生真特别。

他理性、自律，不沾染任何世俗的浮华，像一个活在数据里的精密哲学家。

我爱上了他的这份“纯粹”。

我们在一起后，我才慢慢发现这份纯粹背后的真相。

我的生日，室友们凑钱给我买了一个小蛋糕，路强看到了，晚上递给我一张手写的账单。

“庆祝活动发生在我们的出租屋，按照面积均摊，你占用了公共空间两小时，应付租金8.3元；蛋糕的奶油香气扩散，属于气味污染，精神损失费5元；你许愿时吹灭了蜡烛，产生了二氧化碳，环境治理费暂计2元。合计15.3元。”

我当时以为他在开玩笑，笑着捶他：“路强，你好幼稚啊。”

他却严肃地推开我的手：“颜昭，亲兄弟明算账。感情不能成为我们之间账目不清的借口。”

从那天起，我生活中所有的一切，都被他量化成了冰冷的数字。

我洗澡多用了一分钟的热水，要补缴燃气费；我看的剧比他多一集，要分摊更多的网费；甚至连我掉在地上的头发，他都要按根数计算，从我这里收取“环境清理费”。

我所有的付出和爱意，在他眼里都变成了可以交易的商品。

而他所有的冷漠和自私，都被包装在“公平”的糖衣之下。

压垮我的最后一根稻草，是我母亲的病。

母亲要做心脏搭桥手术，费用高昂。我白天上班，晚上接两个设计私活，每天只睡四个小时。

那天，我正在赶一个项目的最终稿，只要提交了，就能拿到一笔三万块的奖金，正好能凑够手术费。

路强下班回来，看到我开着电脑、台灯，甚至还开着一个小风扇，眉头立刻皱了起来。

“颜昭，你一个人用了三样电器，这不合理。”

我眼睛盯着屏幕，头也不抬地说：“路强，我真的很忙，这个项目对我妈很重要，电费我下个月双倍给你。”

“这不是钱的问题，是原则问题。”他说着，径直走到总闸前，“为了公平，我建议我们轮流用电，或者，暂时切断所有非必要的电源。”

“你别......”

我的话还没说完，“啪”的一声，房间陷入一片黑暗。

电脑屏幕瞬间熄灭。

我脑子里“嗡”的一声，一片空白。

长达半个月的心血，那个没有来得及保存的最终稿，就这么消失了。

我冲过去，发疯地摇晃他的肩膀：“路强！你做了什么！你知不知道那是什么！”

黑暗中，我看不清他的表情，只能听到他一如既往冷静的声音。

“我只是在执行我们的公平原则。颜昭，你不能因为你的私事，就破坏我们共同制定的规则。”

“那是我妈的救命钱！”我崩溃大哭。

他沉默了很久，久到我以为他终于会有一丝愧疚。

然而，他只是递过来一张纸巾，说：“别哭了，哭解决不了问题。你应该反思一下，为什么没有养成随时保存文件的习惯。”

那一刻，我清楚地听到自己心碎的声音。

后来，江月月出现了。

他会笑着看她用新买的包包，说：“月月，你值得最好的。”

他会温柔地替她擦掉嘴角的奶油，说：“慢点吃，没人跟你抢。”

原来，他的“公平”是有选择性的。

他的原则，只对我一个人适用。