和亲家母同一天过六十大寿，女儿送她一只金镯子，送我的却是一盒鸡蛋。

“给你的生日礼物，今天就别去超市领免费鸡蛋了，多丢人。”

我眼中闪过失落，却勾起女儿的怒火：

“妈是高知女性，十指不沾阳春水的，哪像你天天就知道干活和跟人抢鸡蛋，这双手也糙的跟树皮一样，配得上金镯子吗！”

满堂哄笑。

这一刻我终于明白，这些年养育女儿的辛苦全都错付了。

太阳落山时，我沉默的踏上了回老家的归途。

既然她口口声声管别人叫妈，我就当没生过这个女儿。

......

我低头看向这双被女儿嘲讽的双手。

老茧和伤痕密布，丑陋无比。

可就是这双手，独自将她养大。

周围的笑声格外刺耳。

女婿孙正阴阳怪气道：“珊珊你别怪你妈，她种了一辈子黄金土豆，也想摸摸真黄金嘛。”

刘珊珊顿时满脸嫌弃：“就她还想摸黄金，我送她鸡蛋都是怕她生日这天还去超市跟人抢，到时候邻居都说她是个小气的泼妇！”

外孙推开我，扑进亲家母怀里撒娇：“我讨厌外婆，以后奶奶带我好不好？奶奶又干净又漂亮，外婆身上脏死了，好臭！”

嘲讽的笑越来越大声，我突然不想比较了。

脑海里瞬间飘过的，竟然是参加寿宴前。

因为女儿难得说要带我出门。

我高兴的换上了买了两年都没舍得穿的新衣服。

现在都被我捏皱了。

我小声道：“家里还炖了猪脚呢，我先回去了。”

没人有拦我的意思，只有身后刘珊珊不满的抱怨：“心眼真小，不用管她。”

扭头又笑吟吟的对她亲家母道，“来，妈，我为您宽广的胸怀和优雅的气度，敬您一杯！”

碰杯的声音响起，我闭上眼。

这样的事情有多少次了呢。

我已经数不清了。

或许是刘珊珊每个月交一半的工资给亲家母做生活费，却连买菜钱和水电费都不愿意给我一分：

“你不是有几百块退休金吗，还问我这个女儿要钱？没文化的就是爱算计！”

或许是刘珊珊舍不得让亲家母碰一滴水，扭头却对风湿病发的我破口大骂：

“饭怎么还没做好，拿出你以前刨地的劲啊！个农妇装什么虚弱呢？”

又或许，是刘珊珊笑着跟她婆婆介绍我：

“她就是免费保姆，以前活干多了身子骨硬朗着呢，妈您有不舒服就尽管使唤她好了！”

原来对刘珊珊来说，亲家母是黄金。

而我，是鸡蛋。

今天正好是发退休金的日子。

以往我都把这些钱当做刘珊珊一家的生活开支，斤斤计较的游走在超市和菜市场里。

可现在，我把这笔钱发给邻居小李，拜托他给我买了张明天回老家的火车票。

直到下午三点，刘珊珊一家才回到家里。

她一进门就扔了包冲我吼：

“你闹够没啊，闹够就赶紧去给妈道个歉，刚才寿宴你多让她丢人！”

我沉闷的抬起头：“我怎么丢人了？”

刘珊珊不耐烦的看过来：“什么样的东西配什么样的人，你搞不清楚自己的身份闹笑话，脸都丢光了好吗！”

我还没说出口的话咽了下去。

刘珊珊又烦道：“等下猪脚炖好，你去给妈也送一份。”

刘珊珊家离亲家母家有三公里，她常让我去送东西，却从没给过我打车费。

每次我回来时，天都已经摸黑。

女婿洗完澡就关了热水器，我只能就着冷水擦了身体，再躺到阳台的床上。

我沉默的低头，这在刘珊珊眼里就是答应了。

她冷笑一声，又抱怨一句：“同样是老人，怎么妈那么香，就你身上一股死人味呢？”

说完她就跟孙正回了房间，不愿意再多看我一眼。

外孙躲瘟神一样从我身边绕过去，还朝我吐吐舌头：“老太婆，种土豆。”

我的确种了一辈子黄金土豆。

村民都说我土豆种的又大又好，是个厉害的寡妇。

没想到活到六十岁，却没能种好自己的亲情。

我垂下眼，在破旧的老年机上慢慢的手写：“小李，帮我把火车票改成今天下午的吧。”

“我想家了。”