在结婚七周年的纪念日，我和妻子林雅相伴去山顶露营看日出。

还未登顶，我在崎岖的山道上扭伤了脚踝，疼得无法站立。

她接到白月光带着哭腔的视频，当着我的面，毫不犹豫地调头下山：

"阿墨在家一个人害怕，我得去接他。"

"你自己找个地方躲雨，我......很快回来。"

三个小时后，暴雨倾盆，我蜷缩在冰冷的岩石下。

手机即将没电，我刷到了她白月光刚发的朋友圈：

【谢谢你，在我最需要的时候，永远在我身边。】

可是，十分钟前我发给她我濒临失温的求助。

她的回复是马上就来。

幸好她还遗落的外套可以供我保温。

只是我摸出了一个丝绒盒子。

腕表内壁刻着她与沈墨名字的缩写。

我用最后1%的电量，拍下腕表发给她：

【恭喜。另外，帮我叫个救援队，谢谢。】

......

那枚刻着"林雅&沈墨"的腕表，在我指尖冰凉如铁。

里面还有一张购买凭据，日期正好是今天。

救援队的警笛声由远及近，穿透雨幕。

是山上民宿的好心人帮我拨打的救援电话。

我被裹上保温毯抬上救护车时，手机恢复电量。

跳出来的消息是林雅的回复：

【？】

【你什么意思？】

【定位发我，我现在过去！】

我没有点开，只是将手机屏幕按熄，连同那块腕表一起，塞进了救援队队长的手里。

"麻烦您。"

我的声音因寒冷而颤抖，语气却异常平静。

"物归原主。"

在医院处理完脚伤和失温观察，我直接让护士帮我拔掉了点滴。

走出医院时，天已放晴，阳光刺眼。

我拦下出租车，去到我定制七周年纪念对表的品牌门店。

店员依旧热情，认出了我。

我报出订单号，声音不大，却足以让周围人听见：

"麻烦您，我想退掉之前在这里定制的女表。"

店员面露难色：

"陆先生，这......林女士知道吗？"

"她很快就不再是了。"我打断他。

"另外，那枚男表，也请帮我处理掉。"

"是熔是卖，随你们。"

话音刚落，一股大力猛地将我往后一扯。

林雅气喘吁吁地站在我身后，头发凌乱，眼底是压抑不住的惊怒：

"陆晨！你到底在闹什么？！"

她看着被我放在柜台上的那块女表，脸色铁青：

"就因为我把你暂时留在山上？"

"就算那个是我给阿墨的表又怎么样？"

"你非要选在这种地方给我难堪？"

我猛地抽回手，表带划过手腕，带来一阵刺痛。

"林女士。"

我看着她那冰冷的眼睛。

"难堪不是别人给的，是自己挣的。"

她死死盯着我，像是第一次认识我。

店员和其他顾客探究的目光让她如芒在背。

她深吸一口气，试图压低声音：

"有什么事我们回家说，别在这里丢人现眼......"

她手机的专属铃声适时响起，甜腻而急促。

她看了一眼屏幕，又飞快地看我一眼，手指滑动，似乎想挂断。

我却在她按下前开口，声音清晰，带着一丝若有似无的嘲讽：

"接啊。万一你的沈墨，又一个人在家害怕呢？"

林雅的手指僵在半空。

电话铃声固执地响着，她最终还是没有接那个电话，而是强拉着我离开了表店。

车内的空气凝固得让人窒息。

她一路飙车，开回的却不是我们的家，而是沈墨公寓的楼下。

"下车。"她声音冷硬。

我看着她，没动。

"我让你下车！"她几乎是吼出来的，额角青筋跳动。

"去跟沈墨当面说清楚！"

"去亲眼看看，我和他之间到底有没有你想的那些龌龊事！"

"陆晨，我没做过对不起你的事！"

我看着她那副理直气壮、仿佛受了天大委屈的模样，忽然觉得无比荒谬。

"林雅，"我疲惫地靠在椅背上，连争执的力气都没有。

"你有没有对不起我，你心里清楚。"

"我现在不想见他，更不想跟你玩这种无聊游戏。"

"请你，送我回家。"

"家？"

她冷笑一声。

"哪个家？你陆晨还有家吗？"

"七年了，你吃我的用我的，离了我，你算什么？"

这句话像一把淬了冰的刀，精准地捅进了我心脏最深处。

见我沉默，她像是抓住了胜利的把柄，带着一种施舍般的姿态：

"晨晨，别闹了。"

"跟我上去，跟沈墨道个歉，这件事就算过去了。"

"我们以后好好......"

啪！

一记清脆的耳光，打断了她未完的话。