照片上，是一辆白色的跑车，

停在盘山公路的应急车道上，

独特的尾翼，和前保险杠上的一处不起眼的凹痕，

我记得清清楚楚，冉清清后来再也没开过那辆车。

“这张照片......”

冉清清的声音抖得不成样子，

她死死地攥着手机，指节因为用力而发白，

“你什么时候拍的？”

“三年前，我们偶遇的那个晚上。”

我平静地看着她，每一个字都像冰锥，