我做了一个很长很长的梦。

梦里，我又回到了南市那个小院。

林默穿着他那件沾了木屑的工装裤，坐在院子里的老槐树下，低头用刻刀雕着一只小小的木兔子。

阳光透过槐树叶的缝隙，在他身上洒下斑驳的光影，他笑起来的时候，眼角有浅浅的纹路，比阳光还要暖。

我记得第一次见他，我抱着刚出生几天，还在发烧的玲玲，身无分文，连住的地方都没有，被黑心房东赶了出来。

是他，把我从冰冷的跨江大桥上拉回来，不仅没收我房租，还把主屋让给我和玲玲住，自己搬去了旁边漏风的柴房。

他不像江辰，出身豪门，光芒万丈，永远是人群的焦点。

他只是一个普普通通的退役消防员，靠着一手木匠活养活自己，还资助着好几个山区的贫困学生。

他话不多，却心思细腻。

他会默默记下我爱吃的菜，不爱吃的香菜从来不会出现在饭桌上。

他会算着我的生理期，提前给我煮好一碗红糖姜茶，笨拙地递到我手里，然后红着耳朵走开。

他敏锐地察觉到我的抑郁和不安，变着法地逗我开心。

他会雕一些奇形怪状的小动物，惹得玲玲咯咯直笑。他会开着他那辆破旧的二手车，带我们去海边看日出，告诉我：“你看，太阳每天都会升起来，没什么日子是过不去的。”

是他，一点一点，把我从过去的泥潭里，从自我否定的深渊里，拉了出来。

是他让我相信，我不是安家的替代品，不是江辰的附属物，我就是我，我靠自己，也能活得光芒万丈。

可就在我以为生活终于走上正轨，就在我终于鼓起勇气，想对他说“我们在一起吧”的时候，南市发生了特大地震。

他先是把我跟玲玲从摇摇欲坠的废墟里护着救了出去。

然后，不顾我的哭喊和阻拦，毅然转身，逆着逃生的人流，冲回了那栋随时可能再次坍塌的楼房里，去救另一个被困的孩子。

“玲玲，等我，哥一定会回来的。”

他冲我笑着，露出两排洁白整齐的牙齿，像以往每一次那样。

那是我见他的最后一面。

他再也没能回来。

救援队找到他的时候，他身下还护着那个被救出的孩子。

我甚至，连一张和他的合照都没有。

他却用那台老旧的相机，为我和玲玲，拍了很多很多照片。

每一张照片里，我和玲玲都笑得那么开心，那么无忧无虑。

他是我生命里，唯一的光。

现在，光灭了。