周继白转身欲走，不愿再看刺眼的一幕。

他怕自己再多待一秒，强撑的冷静就会碎裂。

顾檀月强撑着向周继白伸出手，想抓住他的衣角。

“继……”

名字还没喊全，她整个人就彻底失去了意识。

“檀月姐！”沈渊的惊呼自身后传来，“怎么办，她流了好多血……”

周继白闭了闭眼，指甲掐入掌心，他终于停下脚步，没有回头，却拨通了电话：

“龙鼓滩悬崖边，需要一辆救护车。”

“立刻。”

医院里，消毒水气味刺鼻。

他缴完费，隔着玻璃窗看着沈渊用湿毛巾，一点点擦拭顾檀月脸上干涸的血迹，看着她醒来后第一时间擦掉沈渊的泪，却在瞥见门外的他时，动作僵住。

周继白推门而入，没有看沈渊，也没有询问她的伤势，只是将缴费单随手放在床头柜：

“都结清了。”

眼见他要走，顾檀月挣扎着坐起身，“继白！你去哪，你听我解释……”

“别动！伤口还想不想好了！”医生厉喝。

“不用了，檀月姐有沈先生照顾，好好养伤。”他侧身避开她的触碰，脚步声在空旷的走廊里渐行渐远。

晚风带着凉意，吹起他散落在额前的碎发。

不知不觉间，他已经站在了庙街那条老弄堂口。

面馆老板娘看到他，热情地探出头：“周先生来啦！今天一个人？顾小姐呢？老规矩，两碗鲜虾云吞面？”

他恍然惊觉——

今天是十月十五号。

十六年前的今天，他在这条弄堂遇见了顾檀月。

此后每年这一天，他们都会来这里吃一碗面，沿着长街走一走，像寻常恋人那样。

他二十四年的人生，顾檀月就已经占据了三分之二。

却要在这一天，画上句号。

他压下喉间的哽意，对老板娘笑了笑：“一碗就好。”

面刚端上来，热气还未散尽，一个身影出现在店门口。

是沈渊。

“周先生也在。”他手里拎着利苑酒家的外卖袋，高级的包装和这间老旧面馆格格不入。

“檀月姐说医院的饭不好吃，我特意去买了海鲜粥。”

周继白的筷子在面汤里轻轻搅动，没有抬头。

沈渊走近几步，视线落在云吞面上，“檀月姐带我来吃过这家面，她说好吃，但我觉得不干净之后，她就再也没吃过了。”

“还说，面吃多了就想换换口味。”

“利苑的海鲜粥确实不错，”周继白抬眸，唇边却勾着一抹冷嘲，“不过她胃不好，医生嘱咐要少吃海鲜。”

“沈先生既然要照顾她，这些细节还是要注意。”

沈渊脸上笑容微微一滞。

周继白放下筷子，“就像这家云吞面，吃了十几年，不是新鲜刺激就能替代的。”

“海鲜粥要趁热吃，沈先生快回去吧，不过建议你顺路买些清淡的，毕竟……”他微微一笑，“要真的合她胃口才好。”

沈渊被他几句话噎得脸色铁青，攥紧了手中的外卖袋，最终气呼呼地转身走了。

周继白垂眸，看着那碗凉透的面，失去了所有胃口。

他将钞票压在碗底，起身离开。

门外夜色更深。

这里离他住的珀誉府不远，隔着几个街区，是港城新旧交汇的缩影，一边是摩天大楼的玻璃幕墙，一边是唐楼斑驳的墙面。

当年执意买下这里，是因为站在落地窗前，能遥遥望见这片他们起家的地方——像一根锚。定着他不敢忘却的来时路。

巷子很静，只听得见鞋跟敲击青石板的回响。

路旁一颗榕树上，一片枯黄的叶子擦过他的肩头，无声地落在地上。

他记得很多年前，也是这样一个夜晚，他和顾檀月刚拿下一块地盘，浑身是伤却兴奋不已，就是在这棵榕树下，她扶着他，一步步往前走。

他说：“顾檀月，将来我们要住有大窗户的房子。”

她喘着气，笑声却明媚：“行！给你买！买能看见整个港城的！”

物是人非。

思绪飘远间，旁边一条岔巷里传来呼救声和棍棒声。

“救命……放开我……”