“也不属于任何一个人。它属于两千三百一十二名没有回来的将士——他们永远留在了柯伊伯带、火星轨道、木星轨道和欧罗巴的冰面上。属于李沫，他是我这辈子最好的战友。他的逃生舱至今没有找到，但他把导弹送进去了。”

他报出那个数字时没有低头看任何资料。

数字精确到个位数，每一个都是他在搜救中心盯着战损统计一行一行背下来的。