手术室的灯，在清晨五点半熄灭。

门推开，医生走出来，摘下口罩，疲惫的脸上露出笑容：

“母子平安。产妇出血已经止住，孩子也没事。多亏了你们送血及时，再晚十分钟......”

他没说完，但所有人都听懂了。

张大川靠着墙，双腿一软，直接滑跪在地上。

他跪在走廊里，跪在那些同事面前，跪在那个临时搭起的献血台前。

然后——他重重地磕了一个头。