我想起六岁以前，我还是爸爸许振宏的昭昭宝贝。

他会用扎人的胡茬蹭我的脸，把我举得高高的，让我能摸到天花板上的吊灯。

说我是他最珍贵的小公主。

那时候的妈妈季兰，也总是温柔地笑着。

她会用灵巧的双手为我编各种漂亮的小辫子，在清晨的阳光下，给我讲白雪公主的故事。

她的怀抱，是世界上最温暖的地方。

幸福的顶点，是我的六岁生日。

爸爸为我订制了一个巨大的城堡蛋糕，妈妈给我穿上了她亲手缝制的、缀满了蕾斯花边的公主裙。

客人们都夸我像个小天使，漂亮又可爱。

爸爸骄傲地抱着我，对所有人说：

“我的女儿，是世界上最漂亮的！”

邻居家的王阿姨拉着妈妈的手，笑着说：

“季兰，你真是好福气。看你们家昭昭，这小模样，比你小时候还招人疼呢！以后肯定比你更有出息！”

“看你老公多喜欢昭昭啊，都说女儿是老公上辈子的小情人！你以后可得注意着呢。”

我清楚地记得，妈妈脸上的笑容在那一刻僵住了。

她一言不发地抽回自己的手，看着我的眼神，第一次变了。

那天晚上，她就病了。

捂着心口，说自己喘不过气，说我身上那条漂亮的裙子刺得她眼睛疼。

爸爸慌了神，抱着妈妈跑去了医院。

我不知道妈妈生了什么病，我只知道，从那天起，我再也不是爸爸的宝贝公主，妈妈的怀抱也再也不属于我。

我必须小心翼翼，不能太开心，不能太优秀，不能比她更引人注目。

因为我的任何一点光芒，都会变成刺向她的利刃。

温暖的记忆被现实的冰冷击得粉碎。

脚步声匆匆，爸爸抱起瘫软在他怀里的妈妈，疯了一样往门外冲。

“昭昭，把妈的医保卡拿着，快点！”经过我身边时，头也不回地命令道。

我想动，但我的身体已经不听使唤了。

门被砰地一声撞开，爸爸抱着妈妈的身影消失在门外，只留下一句气急败坏的怒吼：

“这孩子，真是越来越不像话了！”

我最后的意识，停留在那支被碾碎的山茶花上。

那是六岁后爸爸第一次送我生日礼物。

我以为，那是一个信号，一个他重新爱我的信号。

原来，那只是点燃妈妈怒火的一根火柴。

远处，救护车的鸣笛声由远及近，刺破了夜空。

我听见妈妈在楼下虚弱地喊：“振宏，我快不行了！”

接着是爸爸带着哭腔的声音：“这里！我太太！快救救她！”

我多希望，那急促的脚步声是为我而来的。

我多希望，有人能上楼来看一眼地板上，这个快要死去的女孩。

我飘在半空中，看着自己的身体。

原来人死后是这种感觉，很轻，像一粒尘埃。

我的身体还保持着最后挣扎的姿势，脸贴着冰冷的地板。

家里一片狼藉。

墙上那张全家福在我倒下时被震落，玻璃碎了一地。

照片里，妈妈穿着漂亮的连衣裙，靠在爸爸怀里，笑得一脸幸福。

爸爸英俊挺拔，满眼宠溺地看着她。

而我，站在他们旁边，穿着灰扑扑的运动服，留着男孩子一样的短发，笑容僵硬，像一个不小心闯入别人幸福画面的路人。