后来她才知道，那场车祸有多严重。

顾彦舟站在窗边，声音压得很低：“刹车失灵，车子从山上翻下去。他运气好，被一棵树挡住了。不然......”

他没说下去，穆禾也没让他说下去。她只是看着床上那个人，看着他缠满绷带的手臂，看着他额角那块纱布，看着他那张瘦得脱了形的脸。

她想起他说的“没事”，想起他说的“快了”，想起他在电话里那疲惫的声音。那时候他是不是已经受伤了？是不是躺在某个地方的病床上，却不敢告诉她？