我不叫李狗蛋，我有名字。

妈妈曾经悄悄告诉我，我叫“安”，平安的安。

姐姐也不叫李秀儿，她叫“宁”，宁静的宁。

但我在家里从来不敢这么叫她，我只能叫她“赔钱货”。

我记得我五岁那年，爸爸第一次带外乡人来看姐姐。

那人像挑牲口一样，一圈圈打量她，让她张嘴看牙口。

那人笑着对爸爸说：“是个好苗子，就是太瘦了，养胖点，养干净点。十三岁，我来带人。”

那天晚上，我躲在门后，听见奶奶对爸爸说：

“等把这丫头卖了，就有钱给狗蛋娶媳妇了。”

从那一刻起，我就明白了。

我才五岁，但我懂——我不想让姐姐走。

我不想要媳妇，我只要姐姐。

爸爸让我看着她，不让她吃饱，是为了让她有饥饿感，以后给东西就会狼吞虎咽，容易养胖。

于是我每天都抢走她的食物，想让她瘦下去，饿得面黄肌瘦、皮包骨头,丑得没人要。

就算爸爸给她一个难吃的杂粮馍，我都会冲过去抢走，自己啃得满嘴都是渣。

“不准吃！”我恶狠狠地瞪着她。

然后，我会在夜里被爸爸用皮带抽得浑身是血，他骂我：

“小畜生，老子卖她的钱，以后是给你娶媳妇的！你敢不让她吃饱？”

我咬着牙，一声不吭。

皮带抽得很疼，但我宁愿被被爸爸打得半死，也不想让她多吃一口。

因为我知道，她吃下的每一口饭，都是她离开的倒计时。

爸爸让我把她弄干净，因为买家喜欢干净的女孩。

所以，我把粪水泼在她身上，把灰尘扬在她脸上，把她的头发剪成狗啃的。

我希望她能一直脏着，脏得让人看一眼就想吐，脏得让所有买家都立刻掉头走开。

爸爸让我别打她的脸，怕留疤卖相不好。

所以，我用烧火棍烫她的后背，用拳头打她的身体。

我希望她身上布满伤痕，新伤盖着旧伤，像一块没人要的破布。

我希望那些伤疤能成为她的铠甲，让她免于被挑选的命运。

我做的每一件“坏事”，都是我能想到的、愚蠢又残忍的保护方式。

我把她踹倒、踩碎鸡骨头的时候，心里比她还疼。

她睡着后我会偷偷给她盖上稻草，摸着她背上的伤疤流泪。

夜里听她压抑地哭，我也躲在黑暗里咬着拳头。

“姐姐，对不起。”我在心里说。

原谅我，我只能用这些方式去爱你。

因为在这个不见天日的地狱里，我不知道该如何让你留下。

我只能拼尽全力，让你变得“不值钱”。

可是，我的计划，好像要失败了。

上个月，那个外乡人又来了。

他看着被我折磨得不成人样的姐姐，皱了皱眉，但还是对爸爸说：“品相虽然差了点，但底子还在。下个月，我来带人。五千块，不能再多了。”

爸爸一脚把她踹开，对那人谄媚地笑：

“您放心，洗干净了绝对水灵！再养一个月，保准又白又胖！”

那一刻，我的心沉到了谷底。

原来，脏了可以洗，瘦了可以喂。

我做的这一切，全都错了。

我只是在用自己的方式，加倍地折磨着她。

我躲在墙角，浑身冰冷。