黎明前最暗的那段时间，林枫和琉璃并肩坐在书房里，谁也没有说话。

窗外的天空从深黑渐渐过渡到墨蓝，又从墨蓝渗出第一缕灰白。远处的海平面上，一道细细的金边正在缓慢地、不可阻挡地扩展，将黑暗一寸寸逼退。

林枫手边那杯牛奶已经彻底凉了，他没有喝，只是一直握着，感受着杯壁传来的、早已消散的温度。

琉璃靠在他肩上，呼吸平稳，像是睡着了。但林枫知道她没有——每隔几分钟，她的手指就会无意识地抓紧他的衣角，然后又松开。