林晓是在一个极其普通的午后，第一次引发“共鸣”的。

那天阳光很好，琉璃带着他在守望堡的公共花园里晒太阳。花园里还有其他几个孩子，都是理事会工作人员的孩子，年龄从一岁到五岁不等，在草坪上追逐嬉闹，笑声清脆。

林晓蹲在沙坑边，专注地堆他的“城堡”。

说是城堡，其实只是一个歪歪扭扭的沙堆，顶端插着一根不知从哪捡来的枯枝。但在林晓眼里，这可能真的是一座城堡——因为他一边堆，一边嘴里念念有词，小手时不时在空中划一下，像是在布置什么看不见的防线。