三个月后，临州。

这座城市在南都以北四百公里，不大，节奏很慢。秋天来得早，梧桐叶子黄得透亮，风一过，沙沙地落满人行道。我们的新咖啡馆，开在一条老街上，名字没换，还是叫“晨光”。店面比南都那个小一些，但有个小小的后院，阳光好的时候，能洒满大半个院子。

小姨在院子里种了些不怕冻的绿植，还有两盆菊花，开得正好。她好像比在南都时胖了一点，脸颊有了些血色，早晨在柜台后磨豆子时，偶尔会哼几句忘了词的旧歌。