家里彻底变成了一座坟墓，一座活人的坟墓。

妈妈自从在医院醒来后，精神就彻底垮了。

她不再梳妆打扮，不再开口说话，整天就抱着我房间里那件唯一没被扔掉的、已经洗得发白的旧校服。

一个人呆呆地坐在角落里，默默地流泪，眼神空洞，像一个没有灵魂的木偶。

爸爸则像是一夜之间老了二十岁，原本乌黑的头发白了大半，挺直的脊梁也彻底佝偻了下去。