我看着那凋敝的小院。

黄土和茅草砌成的院墙经历了长期的雨水侵蚀后，已经大片剥离，黄土色的墙泥上好几处像是淘气的小孩儿用木棍刮出的长长的凹陷。

上面堆积的不知道何用的茅草已经放了不知道多少个年头，看上去像是稍大一些的风都能将那秸秆吹成碎末，一如那院墙中传出的气若游丝地呻吟。

这样用土砌成的院墙哪怕是在我们村里，也是我很小的时候才见过的。