他皱眉：“你衣里为何绣字？”

士兵挠头憨笑：“不是绣的，是布自带的。长公主送的冬衣，都说穿上它，就像她在背后盯着，不敢偷懒。”

另一名老兵捧着半旧棉袄走来，双手递上：“将军，这是我去年穿的，拆洗时发现里面的布纹......我舍不得扔，缝进了新袄里。”

程临序接过，指腹缓缓划过那粗糙的纹路。

那一刻，他仿佛听见了万里之外的市井喧哗，听见了母亲教孩子穿衣时低声念出的句子，听见了农夫蹲在渠头抽烟时随口说出的道理。