这次回家，外婆不像上一次那么凶了。

她一路沉默着，那双耷拉浑浊的眼睛红得不像样子。

我忐忑的不敢说话。

回到家，外婆拿出了那封曾经被她捏成纸团的信封。

外婆的喉咙里好似卡了一块石头，声音嘶哑。

“你不懂字，没关系，我一个一个教你。”

她指着信封上的第一个字，轻声念起。

“孩，hai”

我跟着念起来，孩。

就这么连贯着，外婆带着我读完了整封信。