走在荒草丛生的路上，风卷着枯叶打在柳玉娘脸上，带着萧瑟的凉意。

她提着素色布包，踩着泥泞的土路，往城外的乱葬岗走去。

布包里裹着三炷香、一叠黄纸，还有她攒了半年的月钱——那是她咬着牙从月例里抠出来的，要给谷雨置办一口薄棺，立一块相对体面的石碑。

她拢了拢衣襟，脚步却没停，心里记着谷雨临终前的模样，那双眼曾护着她躲过乐坊的血腥，最后却盛满了绝望，沉入冰冷的井水，沦为一具尸体。