他想借酒消愁，哪知却是越喝越清醒。

他隐约听到她在厨房忙碌时弄出的锅碗瓢盆声，隐约闻到那熟悉的饭菜香味。

他很饿，却什么都不想吃也什么都吃不下。

楼下安静了好一会儿，然后突兀地响起关门声，是从楼下的客房传来的。

然后是“蹬蹬蹬”上楼的声音，“扣扣扣”敲门的声音，“砰砰砰”砸门的声音以及闷闷的撞门的声音。

他不想开门，不想自己此时的样子被她看到。