夜已深，黄石崖村的家家户户早已熄了灯，唯有周家老宅西屋的煤油灯还亮着。

昏黄的灯光透过窗户纸，在院子里投下一块小小的光斑。

炕桌前，周卫国盘腿坐着，面前摊着一沓稿纸，手里握着一支钢笔，笔尖在纸上快速滑动，发出“沙沙”的声响。

稿纸的封面上，“东风农场生产自救方案”几个大字格外醒目。

笔锋刚劲有力，透着一股不容置疑的坚定。