贺廷州的声音低沉而温柔，像夜风拂过海面。

“其实我认识你，比你想象的要早很多。”

阮梨白惊讶地抬头：“什么时候？”

“在你外婆刚生病住院那会儿。”

他目光悠远，仿佛穿越时光看到了那一幕。

“那天我正好去医院看望一位长辈，路过你外婆的病房。”

“看见你坐在床边，握着她枯瘦的手，绘声绘色地讲着故事，把她逗得直笑。”

“然后你起身离开，刚走出病房，就在走廊拐角蹲下来，把脸埋在臂弯里，肩膀轻轻颤抖。”