高二那年，我写的一篇论文，入围了全国中学生科技创新大赛的决赛。

决赛的地点在千里之外的首都，北京。

学校的辅导员老师兴奋地亲自给我家里打去了报喜电话，并郑重说明，按照大赛组委会的规定，未成年选手必须有一名法定监护人陪同前往。

那是自高中入学后，两年以来，他们第一次主动给我打电话。

电话是继母打来的。

她的声音还是一如既往的温柔，透过听筒传来，我却一下就听出里面的虚假。