摇摇晃晃的公交车像一个巨大的铁皮罐头，将城市的霓虹与喧嚣隔绝在外。

李毅靠着冰冷的车窗，任由窗外流光溢彩的灯火，在他年轻而沉静的脸上明灭流淌。

他抵达了预先租下的新安全屋，一处位于老城区、毫不起眼的七层筒子楼。

这里没有电梯，楼道里堆满了杂物，空气中弥漫着一股煤炉和饭菜混合的复杂气味，是这座城市最容易被人遗忘的角落。