刘云天站在新开垦的田埂上，脚下的泥土还带着新鲜的湿气。

“金莲姐，我准备去一趟省城。”他的声音很沉，被风吹得有些散。

赵金莲愣了一下，停下了手中的活计。“去那么远干嘛？”

“把我们的西瓜，卖到那里去。”

他指了指身后那片广阔的荒地，语气不容置喙。“我不在的这几天，把这些地，全部给我种满。”

那眼神坚定，深处却藏着一丝连他自己都未察觉的紧绷。