门板是从中间那根横木开始裂的。

嘶嘶声从门缝里灌进来，白狐的尾毛还在舔血线阵最后一道残线。尖啸停了，改成一口气憋在嗓子眼里的那种低呜，听着像锯条拉铁皮。我左手撑着地面往门口方向挪了半尺，右臂垂在身侧，裹伤布拖在木板上，蹭出一路黑印。

然后门板开了。

不是被撞开的，是从中间被撕开的。木纹裂开的咔嚓声先响了一声，顿了一下，蓄着力，接着整根横木从正中崩断，两扇门板往两边砸下去，闷响震得脚下的木板都在抖。冷风灌进来，火堆里的火苗被气流压得一暗，干草堆上的影子全乱了。