白狐的爪子从铁门顶端刮到门缝边缘，声音尖得扎耳朵。刮到一半，停了。

隔了十几息，又刮一下。短，拖泥带水。

再往后，刮擦声变成间歇的低啸，从门缝底下挤进来，呜呜的，像风灌进坛子口。

我右手垂在身侧，左手扶着墙，开始往下挪。

台阶上的青苔湿得能拧出水，每一步都得先用脚尖探实了才敢落。左膝盖髌骨底下那团软骨每弯一次就剜一下，疼得我牙根发酸。