我默念了一遍，抬起头来看柳红棉。她还在盯着那行字，眼神很复杂。

然后她开口了：“我娘的东西。”

声音很轻，轻得像是怕惊醒什么东西。

“我小时候，我妈用这种簪子刻过东西给我看。”她说话时声音发抖，但没哭，“我记得那纹路......她握簪子的时候喜欢往左偏一点，字就有点歪。”

她伸出手小心地把蚕丝纸叠好，塞回柳条的空心里。左手的新伤口还在渗血，她只是用舌头舔了一下中指上的血迹，动作很随意，像是早就习惯了。