第二天一早，林椒按照通知要求，提前十分钟来到了三号车间门口。与普通车间的随意进出不同，这里设有专门的岗亭，两名表情严肃的保卫科人员值守。她出示了加盖车间和技术科公章的通知单，又登记了姓名、工号和进入事由，这才被允许通过那扇厚重的铁门。

一进门，环境的差异立刻显现。相比普通车间的喧嚣和棉絮飞扬，这里明显安静许多，空气中弥漫着淡淡的机油和新布料的味道，光线也更明亮。几台体型庞大、结构复杂的机器排列有序，正是那批进口的新型纺织机。它们运行时发出的声音更低沉、更有节奏感，透着一种精密仪器特有的气质。