苏茵茵写这些人物的时候，下笔极快，几乎不需要停顿。这些人仿佛一直活在她的脑子里，只等着一支笔和一沓纸把他们释放出来。那个疯女人反复念叨着一句话——“往前走，往前走，走到头就好了”，她自己大概也不知道“头”在哪里，但她就是不停地走。那个少年缠着谢沉舟要拜师，谢沉舟不答应，少年就远远地跟着，跟了三百里路，跟到鞋子磨破了底，跟到脚上血肉模糊。那个老捕头在驿站的火堆旁喝醉了酒，拍着桌子说了一句话，让苏茵茵写完之后自己都愣了很久。