晚上接近六点，小巴终于在星河镇唯一一条像样的街道尽头停下，镇上没有路灯，只有零星几户人家的窗户透出昏黄的光晕，苏茵茵下了车，深吸了一口山里带着草木清冽和湿冷泥土气息的空气，驱散了些许旅途的疲惫和车厢的浊气。

没有进镇，甚至没有在路边的面摊停留片刻，而是紧了紧肩上的包，借着最后一点天光，踏上了通往星辰山小学的那条熟悉而又永远走不厌的山路，山路崎岖，在夜色中只能勉强辨认出灰白的轮廓，四周是深沉如墨的山影，虫鸣此起彼伏，偶尔有夜鸟掠过树梢的扑簌声。