他保持着这个双手紧握、身体前倾的姿势，已近两个时辰。四肢百骸早已僵硬麻木，后背的衣衫被冷汗浸湿，又阴冷地贴在皮肤上。他在等待，等待“夜不收”那神鬼莫测的回应，或者等待窗外随时可能破入的死亡。无论是哪一种，似乎都比现在这种令人窒息的、悬而未决的死寂要好。

时间在这里失去了意义。只有心跳声，在绝对的寂静中被无限放大，砰，砰，砰，沉重而缓慢，像是丧钟的预演。