空气中的冰冷仿佛有了质感，如同一把把细小的冰刃，随着呼吸刺入鼻腔，直达肺腑。每一次吸气都像是一次小小的考验，那股清冷沿着气管向下，在胸膛中短暂停留，然后再化作一团白雾被呼出。这冰冷的空气带着雪花的味道，纯净而凛冽，让人精神为之一振，却也使等待的时光显得更加漫长。

整个世界仿佛被按下了放慢键，每一秒都被拉得细长。在这种近乎仪式化的等待中，时间似乎失去了日常的流速，变得粘稠而沉重。士兵们能够清晰地听到自己心跳的声音——那是一种缓慢而有力的搏动，与平时战场上急促的心跳截然不同。