爸爸在我的墓碑旁，建了一座小小的坟。

属于妈妈苏云。

他没有给她立碑，只是在坟前种了一圈白色的蔷薇。

他说，妈妈以前最喜欢这种花。

从那以后，他每天都会来。

风雨无阻。

他会带着两束花，一束白雏菊给我，一束白蔷薇给妈妈。

他会在我们俩的墓前坐很久，絮絮叨叨地说着一些无关紧要的日常。

“小晚，爸爸今天去菜市场，看到有卖你最爱吃的糖炒栗子，就买了一点。”