时光无情地流逝，摧残着肉体，也磨蚀着灵魂。

贺骁南的身体在疗养院里每况愈下。长期的抑郁严重损害了他的免疫系统，加上年轻时留下的多处旧伤在晚年集中爆发，他频繁地感染、发烧，器官功能逐渐衰竭。

这次，他因严重的肺部感染和心力衰竭再次被送进了军区总医院的重症监护室。

医生们竭尽全力，但他的求生欲望极其微弱，病情持续恶化，多次出现病危征兆。