宋今浩和方砚秀的婚姻，是仅限于家人知晓的秘密。

在航空公司，他们是毫无交集的同事。

她是最年轻的王牌机长，行事严谨，一丝不苟。

他是航医部里安静的存在，沉稳内敛，鲜少与人深交。

唯有家人聚餐时，她会体贴地为他布菜，眉眼温柔。

会细致记下他所有喜好，妥帖安排饮食。

会在每一个节日，为他备好礼物。

宋今浩总以为自己何其幸运，能娶到暗恋多年的人。

直到她的前男友归国。

办公室外，他亲眼见她抬头吻上那人，眼底凝着化不开的缱绻。

那一刻他才明白，她心底刻着的男孩从未褪色。

而他，不过是她求而不得后的将就。

手机提示音刺破卧室的寂静。

宋今浩昏沉地裹在被子里，摸索着拿起床头柜上的手机。

屏幕亮起，是朋友林深发来的消息。

“浩浩，跟你说个事，方砚秀的前男友回国了，而且马上要入职咱们航空公司。”

“他们俩不会旧情复燃吧？”

紧跟着消息的，是一张照片。

宋今浩指尖一滑，图片瞬间放大。

航空公司大厅的落地窗前，方砚秀身着笔挺机长制服，身姿挺拔。

站在她身侧的男人，一袭米白色西装，正仰头凝望着她，嘴角漾开弧度。

两人靠得极近，男人的发梢几乎要拂过她的袖口。

宋今浩握着手机的手指无声收紧，心脏像被什么东西攥住。

他认得照片上的男人，叶轻扬是方砚秀大学时的恋人，当年因出国分手。

他从没想过，叶轻扬会以这样的方式重新出现。

为了应对“杜绝办公室恋情”的规定，也为了摆脱靠家族背景上位的形象，方砚秀刻意隐瞒已婚和航空公司继承人的身份。

每次在公司走廊擦肩，两人至多敢礼貌颔首，连多一丝眼神交汇都唯恐泄露秘密。

他下意识偏过头，瞥见床头柜上那杯温水，还氤氲着极淡的热气。

那是方砚秀上班前准备的，杯壁贴着便签，提醒他吃药。

林深的话像一颗小石子，投入宋今浩看似平静的心湖，激起层层涟漪。

他下意识笃信方砚秀不会背弃婚姻。

两人结婚时曾签下婚前协议，方砚秀郑重承诺不会在婚内出轨。

四年婚姻，虽无轰轰烈烈的故事，日子却也流淌着温馨幸福。

方砚秀待他温和体贴。

身体不适时，她会默默泡好热水。

值夜班时，她会悄然送来宵夜。

生病时，她更是悉心照料，寸步不离。

宋今浩深吸一口气，回复林深：“别瞎说，都过去那么久，砚秀她不是这种人。”

消息发出，他自己却觉出心虚。

他请假在家休养，方砚秀每日如常上下班，叶轻扬的身影几乎被他遗忘在角落。

直到周五，他回公司报到。

临近下班，他鬼使神差走到机长办公室。

门虚掩着，办公室里，方砚秀正俯身轻吻一个男人。

男人侧对着门，恰好露出硬朗的侧脸，是叶轻扬。

而方砚秀的神情，是宋今浩从未见过的缱绻，那是一种他在方砚秀脸上，从未见过的、如此清晰的爱意。

宋今浩只觉脑中轰然作响。

那些曾为方砚秀辩解的话语，此刻化作一个个无形的巴掌，狠狠扇在他脸上。

他想起大学时，方砚秀和叶轻扬是人人称羡的校园情侣，他也曾撞见过方砚秀与叶轻扬在一起的画面。

那时的方砚秀，便是这样凝视着叶轻扬，眼中盛满爱意。

原来她真的从未忘记过叶轻扬。

宋今浩脚步虚浮，跌撞着逃离。

他失魂落魄地走在公司大厅，周遭议论声如同细密的针尖，狠狠扎进他的耳膜。

“你看到了吗？刚才方机长看叶轻扬的眼神，简直温柔得要滴出水来！”

“可不是嘛！听说他是方机长前男友，两人该不会旧情复燃吧？”

“方机长单身这么多年，肯定就是在等叶轻扬回国。”

这些话刺入宋今浩心底，像在无情地嘲讽他这个“方先生”，不过是个随时可被替代的符号。

他几乎踉跄着逃出公司大楼。

宋今浩深吸一口气，颤抖着拿出手机拨通父亲电话，声音哽咽：“爸，我想和方砚秀离婚。”

电话那端立刻传来暴怒训斥声：“混蛋！你们两人的婚姻牵扯到宋家与方家的利益，现在正值两家合作关键期，你给我老实点！”

听到父亲丝毫不顾及他感受的怒斥，宋今浩咬唇哀求。

“所以在您心里，家族永远比儿子的幸福重要是吗？”

他声音中带着浓重的哭腔，“这么多年您有关心过我一句吗？”

“幸福？宋今浩，你享受宋家带来的一切，就应该承担起责任！”父亲态度没有丝毫松动，反而愈发强硬，“做好你的方先生！”

最后一丝希望湮灭，宋今浩紧握着手机，泪水无声滑落。

在庞大的家族利益面前，他那点微末的幸福，又算得了什么？

他吸了吸鼻子，将喉咙里翻涌的不甘强行咽下。

再开口时，语气里带着一丝认命般的妥协：“知道了。”

挂了电话，宋今浩孤立街头，晚风裹挟着寒意袭来。

他望向远处燕城的方向，那里曾是他的家，是他以为坚固的港湾，此刻却只觉冰冷而陌生。

在利益至上的父亲心中，他这枚棋子的悲喜确实无甚重要。

可心底某个角落，一个微弱却坚定的声音告诉他：“一定要坚持住，总会有办法的。”