活死人墓内，不见天日，不知寒暑。

唯有几盏以特殊油脂点燃的长明灯，在墓室角落里散发着昏黄摇曳的光芒，勉强驱散着浓得化不开的黑暗与死寂。灯影幢幢，映照在冰冷的石壁上，扭曲变形，如同墓主人内心的魔障。

王中孚披头散发，衣衫褴褛，形容枯槁，眼神空洞。他整日对着那些代表阵亡将士的木质牌位沉默不语，如同石雕。

最初的岁月，他被无尽的悔恨、自我谴责与精神上的放逐所淹没，仿佛只有用这种极致的苦行与自我囚禁，才能稍稍缓解那噬心的痛苦。