在他闪身进去，门即将关上的那一刹那，我清楚地看见一个女人直接踮脚吻上了谢寻。

她呢喃道：“阿寻，你终于来了，我一个人好怕......”

谢寻没有拒绝女人的亲吻，一边加深那个吻，一边反手把门砸上，动作急切。

我心头一凛，谢寻竟然堂而皇之地把小三放在离我一墙之隔的地方！

我盯着那扇紧闭的门，眼前突然炸开细碎的画面。

他会把她按在门板上，用我求了五年都未曾得到的，充满占有欲的吻，堵住她所有委屈的话语。

他会像抱起珍宝一样将她抱进卧室，温柔地剥开她的衣衫......

心脏像被攥紧，疼得我无法呼吸。

我扶着冰冷的墙壁，失魂落魄地挪回了家。

屋子里还残留着他离开时的气息，却让我感到一阵阵的恶心。

环顾着这个我曾用心布置的家，我突然觉得没意思。

我开始动手收拾自己的东西。

当我准备拿出我的旧画稿时，却在书柜的最底层发现了一本计划书。

我从未见过。

鬼使神差地，我翻开了第一页。

那一瞬间，我感觉自己坠入了一个为另一个女人精心筑造的浪漫梦境里。

里面有圣托里尼不同季节的光照分析，只为选出最美的婚礼时间。

有十几家顶级婚纱品牌的风格对比，每一页都用红笔标注着：泠泠可能喜欢的款式。

有他亲手绘制的婚戒设计图，旁边用小字写着：

【主钻用她最爱的矢车菊蓝宝石，碎钻要铺满戒壁，因为她说喜欢星光璀璨的感觉。】

甚至还有一份详尽到每一分钟的求婚计划。

【泠泠生日那天，要在第一次约会的山顶天文台，用999架无人机在夜空中拼出她的名字，然后手捧鲜花和戒指，在星空下向她许诺一生。】

册子的最后一页，是一张手写的蜜月旅行计划书。

从希腊的蓝白小镇，到土耳其的热气球，再到冰岛的极光......

我一页一页地翻看，指尖冰凉，浑身发抖。

这些年，我不是没有过期待。

我以为谢寻只是性格内敛，不善表达。

我以为他工作太忙，无暇顾及这些形式主义。

可现在我才知道，他不是不会，他只是不对我。

他把所有的浪漫、细心和仪式感，都耗费在了另一个人身上。

而留给我的，只有敷衍和不耐。

我记得，有一次谢寻的朋友聚会，大家喝多了酒，起哄让他给我补一个求婚。

那时我们已经结婚两年了。

我当时也有些期待，脸颊发烫地看着他。

谢寻却只是懒洋洋地靠在椅背上，勾着唇角：“别闹了，都老夫老妻了，还搞那些虚的做什么？”

大家哄笑散去，那个小小的插曲很快被遗忘。

只有我，在那个喧闹的夜晚，心里空落落的。

原来，不是他不搞那些虚的。

他只是不想为我搞而已。

他把所有能想到的浪漫，所有能付出的心血都写进了给徐泠泠的计划书里。

而留给我的，只有一句轻飘飘的“麻烦”和“俗套”。

我慢慢合上册子，心口泛起了密密麻麻的疼。

眼泪终于决堤。

我麻木地将计划书连同那张刺眼的避孕套购物单，一起放好。

隔着泪雨，我给律师发去消息。

“张律，协议拟好了吗？发给我吧，我今晚就要签字。”