录音结束后，方时燃的手一点点收紧。

“啊！”他猩红着眼，终于难忍地，像野兽一般咆哮出声。

录音笔被猝不及防地摔在地上，他失了理智地疯狂踩着地上那些，无人敢来打扫的零散物件。哐哐当当的响声划破黑夜的静谧。

时钟的指针指向数字四时，他跌坐在地上，急促地喘着粗气。

衬衣领子在刚刚，被他粗暴地扯开，露出锁骨的纹身。

天还未亮，落地窗就是一面镜子。