清晨六点，天光还未彻底撕开城市的夜色，像一块浸了水的深灰色绒布。

彻夜狂欢店内，游戏机屏幕的幽光在黑暗中沉睡，空气里只有制冰机偶尔发出的、细微的嗡鸣。

苏清已经换上了一身黑色的紧身训练服，布料紧紧包裹着她充满活力的身体曲线。她独自站在那面巨大的落地窗前，将冰冷的玻璃当作镜子，对着自己模糊的倒影，一遍又一遍地重复着手机视频里的动作。