在这座宁静的北欧小城，时间仿佛被拉长，日子过得简单而充实。

林屿川原本紧绷的神经，在花香、书卷气和邻里友善的问候中，一点点松弛下来。

周静恬的善意，如同涓涓细流，无声无息地浸润着他干涸的心田。

周静恬细心留意到林屿川每次路过书店橱窗时，目光总会在新上架的书籍上多停留几秒。

于是，她开始有意无意地为林屿川留书。