棠鱼等在ICU门口候着，要到第二天早上八点，才能进去探视半个小时。

她坐在门外的长椅上，背脊挺得笔直。

沈章棋安静地陪在一旁，没说什么。

他只是在她手边的椅子上放了一瓶电解质水和一小块巧克力。

时间在消毒水的气味中缓慢流淌，每一分每一秒都清晰可闻。

走廊顶灯发出惨白的光，将人的影子拉得细长而扭曲。

不知过了多久，棠鱼终于开口：“沈大哥，时间不早了，你回去休息吧。我一个人守在这里就好了。”